



Numéro 1 « Siphonner les esprits »


Entrevue avec Philippe Van Parijs.  
Par Olivier Guilmain & Jos Tontlinger. Mars 2024 

Philippe Van Parijs (1951) est docteur en philosophie (Oxford) et en sciences sociales 
(Louvain) et candidat en linguistique (Louvain). Il est en prise constante avec le monde 
contemporain en mouvement. Le philosophe belge mène ses combats intellectuels sur les 
terrains (avec l'idée de l’instauration d'un revenu de base inconditionnel qu’il défend 
depuis 40 ans) politique (le droit de vote des étrangers), linguistique (La justice 
linguistique) ou encore écologique (Picinic the Streets).  Philippe Van Parijs  est 
actuellement le Président du Avisory Board du Basic Income Earth Network (Bien) et du 
Conseil bruxellois pour le multilinguisme . 1
Invité à répondre à nos questions pour le Numéro 1 de notre revue Why…Not  ! dont le 
thème librement interprétatif est « Siphonner les esprits », Philippe Van Parijs n’a de cesse 
de faire vivre l’idée d’une nécessaire Utopie, un thème qui nous est très cher. 

WN  : « Siphonner les esprits » Tel est le titre du Numéro 1 de notre revue d’écriture par 
l’image qui se nomme, Why…Not!

Why…Not ! qui peut se lire comme « et pourquoi pas l’Utopie ! »

Quels sont les moments ou événements que vous considérez comme des réussites 
d’idées utopistes dans l’histoire ?


PVP : L’abolition de l’esclavage, le suffrage universel, l’école pour toutes et tous, l’Union 
européenne, etc. etc. etc. La combinaison fabuleuse de paix et de liberté, de prospérité et 
de solidarité que nous connaissons aujourd’hui en Europe occidentale est le produit de la 
réalisation d’une longue succession d’utopies. 


WN : Et quelle est l’idée utopiste qui vous tient le plus à coeur aujourd’hui ?


Le Conseil bruxellois pour le multilinguisme plaide notamment “pour l’importance de toutes les langues maternelles 1

présentes à Bruxelles“. Il  recommande d’en encourager la transmission et d’en autoriser l’usage dans les 
communications officielles. Aujourd’hui, un tel sage est théoriquement interdit. Ce Conseil a remis un mémorandum au 
monde politique au début du mois de février 2024. Celui-ci contient 36 recommandations. Le Conseil souhaite aussi 
instaurer une semaine du multilinguisme, s’inspirant de la semaine de la mobilité. 



PVP : La paix universelle et perpétuelle. 


WN  : Peindre nos sociétés et en imaginer de meilleures, tel est le rôle, utilitaire et 
subversif, de l’utopie qui ne vise pas à établir un monde parfait, mais qui  propose plus 
modestement, mais radicalement, un monde où il ferait mieux vivre ensemble.  Why…
Not! s’inscrit précisément dans cette recherche de sens commun et d’éthique qui laisse 
la part belle aux libertés créatives individuelles des contributeurs et contributrices. L’idée 
de base est de poser des questions essentielles plutôt que d’apporter des réponses 
idéologiquement marquées.  


De quoi rêvez-vous précisément aujourd’hui Philippe Van Parijs ? Où se situe selon vous 
la frontière entre une Utopie réaliste (disons réformiste) et une Utopie plus radicale (disons 
révolutionnaire) ? De quelle Utopie aurions-nous besoin pour nos sociétés pour réponde à 
votre rêve d’une société basée sur la justice ? 


PVP : Une utopie peut être réaliste — au sens de soutenable une fois mise en place — 
tout en étant radicale — au sens où elle attaque un problème à sa racine. Et elle peut être 
révolutionnaire —  au sens où elle produit une transformation fondamentale — tout en 
étant réformiste — au sens où elle se réalise graduellement.

Les utopies que j’affectionne sont des projets dont on ne peut initialement que rêver, tant 
leur mise en œuvre semble éloignée du champ des possibles, mais dont la réalisation 
permettrait de transformer des cercles vicieux en cercles vertueux. A un niveau très 
modeste, la création des premières pistes cyclables sur la rue de la Loi, en 2003, en est 
une, ou encore la piétonisation du boulevard Anspach, suite à l’action de désobéissance 
civile Picnic the Streets en 2012. A une échelle beaucoup plus grande, l’Union 
européenne en est une autre. Et à un niveau intermédiaire, la création d’une 
circonscription fédérale pour une part des sièges de la Chambre offrirait encore un autre 
exemple d’utopie réaliste mais — quant au problème concerné — radicale, et réformiste 
mais — à son échelle — révolutionnaire.


WN  : Vous exprimiez l’idée, en 2016, que « la philosophie a pour tâche de dire ce qui 
reste à dire quand la science a parlé, quand celle-ci a dit tout ce qu’elle est capable de 
dire. » En parlant des «  sciences politiques  » et pour rester sur le thème de l’Utopie, 
quelles seraient les conclusions et recommandations utopistes essentielles que la 
philosophie politique, et vous singulièrement, pourriez apporter urgemment au « champ 
de la science politique » qui éprouve toutes les peines du monde à proposer une sortie à 
la crise structurelle et multiforme que nous connaissons aujourd’hui ?


PVP  : La science politique est la partie des sciences sociales qui étudie le 
fonctionnement des institutions politiques. On ne peut pas attendre d’elle qu’elle apporte 
une solution à la crise structurelle multiforme que vous évoquez. Mais elle doit nous aider 
à créer une dynamique politique qui permette à l’humanité de surmonter cette crise, ou 
cette avalanche de crises. Pour cela il nous faut élaborer des institutions qui permettent 
de dépasser la violence par la négociation, le donnant-donnant, le marchandage, le 
compromis  ; puis de se hisser au-delà de la négociation pour parvenir à la délibération, 
l’échange d’arguments, l’appel à l’équité et à l’intérêt général, la recherche du consensus. 

Ce progrès est déjà souvent bien difficile à l’échelle locale. Les audacieuses utopies 
politiques locales qu’il requiert prennent parfois des décennies à se réaliser. Mais ce 
progrès est encore bien plus difficile lorsque c’est à une échelle plus vaste que la 
délibération doit pouvoir s’instaurer. Malgré tous ses défauts, l’Union européenne 



constitue le modèle le plus avancé de ce qu’il s’agit de façonner au niveau mondial. Le 
GIEC, le panel international sur le changement climatique, en est aussi une illustration 
très partielle. Ces exemples imparfaits doivent nous aider à aller au-delà de simples rêves 
et élaborer des utopies concrètes. Inutile de dire qu’une pleine conciliation entre action 
globale et participation citoyenne digne de ce nom n’appartient pas au domaine des 
possibles même les plus fous. L’utopiste réaliste même le plus audacieux ne pourra pas 
faire l’économie de compromis pénibles.


WN  : Dans le contexte de la montée des inégalités qui touche la plupart des classes et 
strates sociales à l’échelle de la planète, on peut constater un certain nombre de 
« fractures » qui discriminent de plus en plus des pans entiers de la population. Fracture 
numérique, fracture linguistique, fracture économique, fracture culturelle, etc.

Là où le «  communisme réel  » a échoué et là où le « néolibéralisme  » ne semble pas 
maîtriser la recette pour l’établissement d’une société «  juste », comment définiriez-vous 
aujourd’hui les contours d’une troisième voie désirable ?


PVP : Cette troisième voie me semble devoir contenir au moins trois composantes : une 
sécurité économique assurée par un revenu de base inconditionnel, le développement 
d’une formation permanente multiforme, tant informelle que formelle et la reconfiguration 
des espaces publics de manière à favoriser l’immobilité agréable, pas seulement la 
mobilité durable. 


WN : Restons encore dans le sillage immédiat de l’idée d’Utopie nécessaire.  Votre idée 
généreuse du revenu de base inconditionnel que vous développez depuis les années 80 a 
été largement commentée et débattue et quelques expériences ont même été lancées, 
notamment en Finlande et au Kenya. Et, des candidats à la présidence, notamment aux 
USA et en France ont repris cette idée avec quelques nuances, sans grand succès 
électoral jusqu’ici.

Souvent, des critiques sont émises à votre idée sur le fait qu’elle diminuerait la valeur du 
travail. Mais, plus fondamentalement, cette idée innovante et audacieuse n’est-elle pas 
trop «  réaliste  » en ce sens que si elle « corrige  » quelque peu et mécaniquement les 
inégalités monétaires du capitalisme et plus spécifiquement du néolibéralisme, elle ne 
remet nullement en question la logique fondamentalement inégalitaire du système.  Dans 
cet ordre d’idée, nous aurions un manque d’attractivité (électoral) du revenu de base 
inconditionnel pour les électeurs et, d’un autre côté, une réticence largement répandue de 
la part des politiques à mettre en place ce système redistributif qui s’éloigne de la 
« doxa » du néolibéralisme.  Une équation impossible pour faire vivre votre idée dans la 
Cité ?  


PVP  : Le capitalisme engendre inévitablement des inégalités. Il gonfle les revenus de 
celles et ceux qui produisent à faible coût des biens et services que d’autres souhaitent 
acheter. Et un capitalisme non régulé produit des inégalités colossales au profit de ceux 
qui détiennent le capital et les qualifications que le marché valorise. Un revenu de base 
n’abolit pas le capitalisme. Il utilise son dynamisme, magistralement décrit par Marx, pour 
donner à toutes et tous la liberté réelle la plus grande possible de choisir quelle vie mener, 
la liberté réelle d’échapper à la trappe du chômage comme celle d’échapper à la trappe 
de l’emploi. Révolutionnaire dans son impact transformateur, cette utopie est cependant 
réformiste au sens où il s’agit de la réaliser pas à pas, par la porte de service plutôt que 
par la grande entrée.




WN  : Le  «  Basic Income Earth Network  » (BIEN)  est un réseau d’universitaires et 
d’activistes qui s’intéressent à l’idée du revenu de base inconditionnel dont vous êtes très 
proche. Son 23ème Congrès aura lieu à l’Université de Bath, en Angleterre, du 29 au 31 
août 2024. Où en sont très précisément les débats sur cette question précise ? Comment 
cette approche a-t-elle évolué au cours de ces dernières années dans le monde 
académique, dans la société civile et auprès des politiques ?


PVP : Le débat académique et public est aujourd’hui bien plus ample et plus riche qu’il 
ne l’était il y a dix ans. Il s’est surtout développé dans deux directions complémentaires. 
D’une part, beaucoup partagent la conviction que je viens d’évoquer : l’introduction d’un 
revenu inconditionnel individuel substantiel, à supposer qu’il soit économiquement et 
politiquement possible, ne se fera certainement pas d’un seul coup. Il importe donc de 
discuter des avantages administratifs, économiques et politiques respectifs d’une large 
gamme de mesures plus modestes susceptibles de nous rapprocher de sa réalisation.

D’autre part, ces dernières années ont vu la prolifération d’expériences-pilotes. Ce qui y 
est testé n’est pas toujours très proche d’un revenu de base inconditionnel. En outre, la 
composition de l’échantillon et la courte durée des expérimentations limitent fort ce qu’on 
peut en conclure sur les effets de l’instauration d’un revenu inconditionnel à l’échelle 
d’une société entière. Toutes ces expériences sont cependant susceptibles de fournir des 
enseignements utiles, et elles contribuent toutes à nourrir l’intérêt pour l’idée. Au point 
que des lobbies de droite ont récemment tenté de faire interdire ces expérimentations 
dans plusieurs états américains et y ont même presque réussi au Wisconsin.


WN  : Nous ne sommes pas prêts à quitter l’utopie qui restera le fil rouge de notre 
entretien. Un peu d’histoire pour aller plus loin. Au XIVᵉ siècle, à Sienne, la Cité dirigée 
alors par des «  Sages  » est en proie à une crise sanitaire, financière, politique et 
alimentaire.  La cité risquait clairement de basculer vers la tyrannie. Une commune fondée 
sur le bien commun était en train de vaciller.

Incapables d’endiguer ou même de nommer la crise qui sévit, les  «  Sages  » s’en 
remettent à l’art pour imager voire pour conjurer  la menace qui vient. La peinture 
commandée « Allégorie et effets du Bon et du Mauvais Gouvernement » fut réalisée par le 
peintre et l'un des maîtres de l'école siennoise du Trecento, Ambrogio Lorenzetti, 
en 1338-1339* (l'image sera dans le magazine). Elle s’est dressée pour alerter. Toujours 
visible aujourd’hui à Sienne, cette fresque à la portée symbolique majeure ne cesse 
d’inspirer la pensée contemporaine.

Que vous inspire cette image politique du XIVᵉ siècle, au moment des replis identitaires, 
de la mise à mal de l’intérêt général ou de la crise écologique que nous connaissons 
aujourd’hui ?


PVP  : Que la recherche, parfois désespérée, d’une meilleure manière de gouverner est, 
sinon de tous les temps, en tout cas loin d’être l’apanage de notre époque. Mais aussi 
que cette œuvre date d’une époque où on considérait comme évident que même le 
meilleur gouvernement du monde devait rester une affaire d’hommes et de riches. Et que 
cette oeuvre date aussi d’une époque où Sienne et toutes les autres cités européennes 
de quelque importance s’entouraient à grands frais d’imposantes murailles, pour 



empêcher que des chrétiens blancs viennent trucider d’autres chrétiens blancs. Depuis 
lors, que de progrès, tout de même, que Lorenzetti ne pouvait pas imaginer.


WN : Quelle serait la responsabilité des artistes aujourd’hui, selon vous ? 


PVP : S’il s’agit responsabilité politique, je ne pense pas que les artistes en ait plus que 
n’importe quel autre citoyen. Il ne faudrait certainement pas que tout artiste s’estime 
obligé d’être un activiste, ou de veiller à ce que chacune de ses oeuvres contribue à une 
cause qui lui tient à cœur. Mais comme pour les universitaires ou tout autre membre de la 
société civile, s’il y a des questions sur lesquelles il dispose d’une information suffisante 
pour pouvoir s’engager en connaissance de cause, il peut être de sa responsabilité d’user 
de sa notoriété ou de sa visibilité pour contribuer à un combat susceptible de contribuer à 
rendre notre société, ou notre monde, moins injuste.


WN : De retour de Sienne, revenons à la place de l’art dans la société contemporaine. Là 
où, en vertu de certains paradigmes, l’image devient essentiellement une image en soi 
trouvant ses débouchés dans la satisfaction narcissique. Est-ce que, selon vous, la 
photographie peut encore être un militantisme agissant, par exemple, pour plus de justice 
sociale ? Parler de soi, selfies rituéliques à l’appui, n’est-il pas l’outil idéal pour ne plus 
avoir à parler à l’autre, ni à l’entendre  ? Ou bien au contraire, se connaître soi-même 
pourrait-il être le moyen d'accéder vraiment à l'autre ?


PVP  : La photographie, comme tout art, fait appel à l’émotion bien plus qu’à la raison. 
Elle peut parfois contribuer à la lutte pour la justice sociale en nourrissant l’indignation 
face à la violence, à l’humiliation, à la misère, à l’exploitation. Mais il importe que 
l’émotion reste sous la surveillance de la raison. L’image peut être cruciale pour éveiller 
l’attention. Mais elle peut aussi être partiale, et l’indignation prématurée. L’émotion peut 
entraver la compréhension, qui exige de se mettre sérieusement à l’écoute, d’être 
capable d’entendre aussi ce que l’émotion ne prédispose pas à entendre. La poursuite 
efficace d’une justice durable exige que l’émotion fasse place, le moment venu, à 
l’échange d’arguments, à la raison.


WN : Philippe Van Parijs, vous êtes polyglotte et militez pour le bilinguisme en Belgique, 
en même temps que pour la langue anglaise comme Lingua Franca à plus large échelle. 
Quel rapport entretenez-vous avec les images, avec la photographie ?  Par-delà tout ce 
qui a déjà été pensé et dit au sujet du lien entre textes et images, est-il souhaitable de 
faire vivre une Utopie instituant un métadiscours résultant de la rencontre entre ces deux 
outils  ? Car, après tout, les lettres sont aussi des images que nous assemblons, 
interprétons et organisons dans un processus de lecture…


PVP  : Les lettres sont effectivement des images, mais toutes les langues naturelles ont 
été des langues parlées bien avant de devenir des langues écrites, ce que beaucoup, du 
reste, ne sont jamais devenues. La connexion la plus générale entre langues et arts 
concerne dès lors les arts oraux, du chant et de l’opéra au théâtre et au cinéma. Mais il 
existe bien sûr aussi une connexion étroite entre les langues et la littérature écrite en un 



sens large, de la poésie et de la fiction narrative à l’essai, voire à l’article de presse. La 
connexion avec les arts exclusivement visuels, l’architecture, la sculpture, la peinture ou 
la photographie est plus distante. Mais dans le cas de la photographie, il peut y avoir une 
complémentarité forte, lorsque des photos bien faites et bien choisies renforcent le texte, 
en soulignent le message central et constituent avec lui une véritable œuvre d’art. Je 
pense à certains articles illustrés par des photos marquantes dans la revue politique 
Wilfried ou dans la version magazine du Brussels Times.


WN  : « Siphonner les esprits  », que vous inspire cette curieuse expression dont nous 
refusons de donner une quelconque définition, laissant la libre interprétation comme seul 
critère valable  ?


PVP : Je vois trois pistes : rendre siphonné, c’est-à-dire cinglé ; pourvoir d’un siphon de 
manière à éviter des refoulements malodorants  ; vider un récipient à l’aide d’un siphon. 
S’agissant d’esprits, la troisième piste me semble la plus prometteuse. Nous vivons à 
l’ère de l’infobésité, du bombardement permanent par des informations vraies et fausses, 
que l’on n’a souvent pas le temps de bien comprendre, encore moins de bien digérer et 
de soumettre à un examen critique. Nos esprits sont dès lors encombrés de beaucoup de 
« brol », de crasses, même de toxines. Un bon siphon peut venir à point. Mais un esprit 
complètement vidé n’est pas idéal non plus. Il s’agira d’être sélectif, de procéder sur un 
mode chirurgical plutôt qu’hydraulique. Pas évident du tout.


WN  : Partant de votre «  association libre  », qui, aujourd’hui «  siphonne les esprits de 
qui ? » De quoi cette expression serait-elle le nom ? 


Ce siphonnage sélectif me semble incomber en premier lieu à celles et ceux qui exercent 
le plus beau métier du monde  : celui d’enseignant. « L’intelligence n’es pas un grenier 
qu’on emplit, mais une flamme qu’on alimente  », aurait dit l’instituteur et pédagogue 
Célestin Freinet. Très juste, mais il s’agit aussi aujourd’hui de désemplir inlassablement 
les greniers mentaux, de les débarrasser du fatras que les médias sociaux et l’usage naïf 
de l’internet y engouffrent, de siphonner délicatement les esprits en formation. De la 
crèche à l’université, des millions d’ enseignantes et d’enseignants s’y emploient. Très 
bien. Pas facile, mais super-important.





